Lire Le Japon

Vous devez le savoir : Hiromi KAWAKAMI fait partie des écrivains que j’adore. Certains la connaissent peut-être par l’adaptation dessinée des Années douces par Jiro Taniguchi.
A l’occasion de la sortie chez Picquier Poche de Manazuru, je tenais à vous faire part de ce coup de coeur pour cette oeuvre superbe.

Un foyer idéal : Kei, mariée à Rei, leur petite fille Momo.
Un jour Rei disparaît sans laisser d’explication.
Un nouveau trio vit désormais sous nos yeux : Kei, Momo devenue ado, et la mère de Kei.

Manazuru, le dernier nom écrit par Rei dans son journal, est une petite ville de bord de mer où Kei va se rendre à plusieurs reprises … pour chercher Rei ? trouver un sens à sa vie, à ce vide qui la ronge, vivre avec les fantômes qui la hantent ?

« Le train dans lequel je suis est un contenant qui relie Manazuru à Tokyo. C’est un contenant qui transporte mon corps du rêve dans le monde réel, et dans l’autre sens, du monde des vivants dans l’au-delà ».

Kei frôlera la folie, la mort lors d’un dernier voyage, puis décidera de vivre parmi les vivants, de dire adieu à Rei, de vivre sans son amant Seiji … mais de cuisiner, d’écrire, d’être pleinement avec sa famille …

« Comme un gazouillis de moineaux, les trois voix de femmes qui remplissent cette maison sans homme caressent les murs. »

Ce livre nous amène à méditer sur l’absence, le vide, la vie après une disparition brutale et inexpliquée, le comment continuer …

 » Pourtant, je songe que j’aimais Rei. Même après qu’il m’a laissée, j’ai continué à l’aimer. Je ne pouvais pas renoncer à l’aimer. Mais il est difficile d’aimer ce qui n’est pas. Aimer … L’amour se referme sur lui-même quand il est sans objet. »

Le livre se finit dans la lumière …

« La voix pleine de douceur de Momo a vibré au loin et le jardin s’est inondé de lumière. »

Comme toujours chez Hiromi Kawakami, le style est éblouissant. Tout est émotions, sensations. L’écriture est grâce, finesse et beauté.

« A travers la vitre, le ciel était pâle. Ni gris, ni bleu. Comme quand on cherche à obtenir une nuance d’aquarelle et que l’eau retient une traînée délicate de la couleur, rouge très pâle si c’est dans les tons de rouge, noir très délayé si c’est dans les tons de noir, il arrive aussi que la couleur ne se dilue pas complètement et laisse une auréole autour d’une goutte épaisse … La couleur du ciel était délavée comme l’eau d’une boîte d’aquarelle. »

Petit livre sympathique sur les us et coutumes comparés Japon/France.
Il se présente sous forme d’abécédaire, et il est donc conseillé d’y flâner … lire l’article « bains » quand on est dans son bain, comparer nos loisirs à ceux des japonais, apprendre à connaître la faune du Japon (chats, corbeaux, moustiques tachetés), ses couleurs …
Ce livre est frais et léger, peut-être trop léger, mais on y picore avec délectation.

« J’étais japonaise.
A deux ans et demi, dans la province du Kansai, être japonaise consistait à vivre au coeur de la beauté et de l’adoration. Etre japonaise consistait à s’empiffrer des fleurs exagérément odorantes du jardin mouillé de pluie, à s’asseoir au bord de l’étant de pierre, à regarder, au loin, les montagnes grandes comme l’intérieur de sa poitrine, à prolonger en son coeur le chant mystique du vendeur de patates douces qui traversait le quartier à la tombée du soir. »

Amélie nous raconte dans ce livre sa petite enfance au pays du Soleil levant. De son état de tube à la merveilleuse année (entre deux et trois ans) au cours de laquelle elle découvre les saisons, la végétation exubérante, l’eau (son élément naturel de prédilection), le magnifique « petit lac vert » dans lequel elle « fond » pendant des heures … et sa nounou adorée Nishio-san, l’incarnation de la douceur, tout le Japon est là : les montagnes, les fleurs … mais aussi les carpes (Jésus, Marie et Joseph !) qu’elle déteste, tout comme elle déteste les deux garçons qui habitent avec elle (carpes et garçons liés au Japon par la fête Koïno bori !).

On rit beaucoup, on pleure aussi, mais avant tout on SENT … la terre, l’eau et l’air du Japon !

Ce livre écrit par la plus japonaise des belges est une véritable carte de l’enfance : toutes les émotions, les sensations d’Amélie enfant sont abordées, la faim, mais pas seulement …
Le Japon fut son pays de naissance et d’amour, on trouve donc dans ce livre de très belles phrases sur ce pays qu’elle adore, vénère même.

On continue ensuite un merveilleux voyage à ses côtés, aux côtés de son père diplomate, de sa mère trop belle et de sa soeur adorée ! On y découvre tout ce qui fait Amélie, ses failles, sa potomanie, son anorexie, son rapport au monde et aux autres.

Un vrai moment de plaisir pour tous les fans d’Amélie et un voyage dans sa géographie !

Je citerai ici deux passages que j’ai particulièrement adorés sur le Japon :

« Ma terre était celle de la nature, des fleurs et des arbres, mon Japon était un jardin de montagne … Ma terre était peuplée d’oiseaux et de singes, de poissons et d’écureuils, chacun libre dans la fluidité de son espace … Ma terre était celle de Nishio-san, ma mère nipponne, qui était tendresse, bras aimants, baisers, qui parlait le japonais des femmes et des enfants, lequel est la douceur faite parole. »

« Je vénérais l’empire du Soleil-Levant, sa sobriété, son sens de l’ombre, sa douceur, sa politesse. »